
La demolición gradual de 
los sueños de juventud  
y el poder aniquilador  
de la enfermedad mental 
articulan la magnífica  
‘Tan difícil como raro’  

IÑIGO URRUTIA 

Una prosa depurada y una voz na-
rradora afilada –hiende como un 
estilete– en el retrato generacio-
nal sin photoshop de un grupo de 
estudiantes de Filosofía en la Com-
plutense en 1991, articulan ‘Tan
difícil  como raro’, una magnífica 

novela, desgarradora y de corte 
autobiográfico, también tributo al 
mejor amigo del novelista. La cró-
nica hacía el vacío existencial y la 
tragedia de un grupo de jóvenes 
estupendos y privilegiados, dis-
puestos a comerse el mundo. Una 
historia, repleta de guiños litera-
rios  –cada cual tiene sus autores de 
referencia–  sobre la demolición 
gradual de los sueños de juven-
tud y el poder destructivo de la en-
fermedad mental y  el suicidio, 
ambos aún aparejados a un idea-
lizado prestigio romántico.  

La caracterización singular de
los personajes y la mirada despro-

vista de autocompasión revisten 
la narración de una dureza sin 
contemplaciones. La memoria y 
la mirada retrospectiva asoman 
sin filtros. Un relato crudo, sin 
edulcorantes, pura proteína lite-
raria, como Juan Vilá (Madrid, 
1972) ya exhibió en su anterior 
novela ‘1980’, para sumergir al 
lector en una historia impregna-
da de dolor. 

Lo peor, por llegar 
La evocación de episodios com-
partidos por la cuadrilla de Juan, 
el narrador, arranca tras el suici-
dio de su mejor amigo, Roberto 
–«ángel estúpido de su propia au-
todestrucción»–. «Lo peor acaba-
ba ya de ocurrir pero lo peor es-
taba aún por llegar». 

Juan, escritor en ciernes y «un 
inmenso gilipollas», amén de un
resistente, esa será su salvación, 

vuelve la mirada sobre aquellos 
años universitarios de ebullición 
y arrogancias y recuerda su ena-
moramiento de Ana –«Qué injus-
ta y puta ha sido la vida contigo»–, 
cuya descomposición psicológi-
co resulta conmovedora. Y alre-
dedor de la fugaz y casi perfecta 

pareja, un elenco de amigos: «Ta-
rado es la palabra que empleo 
siempre para describirme a mí y 
a las personas que más me intere-
san».  

En primer plano, Roberto, ar-
tista y nihilista, inmenso talento, 
mezcla de payaso trágico y paya-
so absurdo, «era una eterna per-
plejidad frente al mundo o un per-
petuo qué coño pinto yo aquí»; 
Manuel, niño abusado, filósofo en
crisis permanente, comido por la 
angustia; Bea, novia de Roberto, 
tóxica y especialista en provocar 
enredos y desgracias; Alejandra, 
hija de papá, residente en Berlín, 
hippie de última hora; y Carlos, 
culto, se odia a sí mismo, excesi-
vamente respetuoso y considera-
do, algo dentro se romperá cuan-
do pase del miedo a la ir. Una con-
junto que terminará estallando
en mil pedazos. 

Retrato generacional 
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